Gott, Julien Baker, ich und der nie kommende Elektriker

Vom Leben mit einer unsichtbaren Behinderung, wie dies die Beziehung zu Gott beeinflusst und was

der Song ,,Happy to be here** damit zu tun hat.

Prolog

Woran ich mich erinnere: die grauen Stufen, das héssliche Geldnder, der Geruch eine Mischung aus Muff
und Reiniger und in meinem Kopf nur sechs Worte: ,, Was fingt man jetzt damit an. Ich stand auf dem
Parkplatz. Es war ein Freitag Nachmittag, alles grau und leer und in mir war auch nicht viel mehr. Kein
Entsetzen, keine Verzweiflung, keine Uberraschung. Aber auch keine Zweifel. Alles war sonderbar stumpf.
Ein bisschen wie ausgeschaltet und ich mochte das Gefiihl, weil ich sonst nicht so bin: so ruhig, aufgerdumt,

unberiihrt.

Ich schaute in den Himmel und ich glaube, da waren Wolken. Wolken iiber dem hésslichsten Stadtteil der
vielleicht schonsten Stadt. Und ich glaube, das Wetter war auch wie ausgeschaltet: nicht warm, nicht kalt,
kein Wind, kein Regen. Nichts. Ich stand an der Haltestelle, ich sall in der Bahn und wéhrend der ganzen
Fahrt fiihlte ich mich wie ein Detektiv. Wie jemand, der einem Geheimnis auf die Schliche gekommen ist
und der den Beweis nun schwarz auf weill mit sich triagt. Zuhause angekommen legte ich das Papier auf den
Tisch, ich strich sanft dariiber und zuckte mit den Schultern. Das Geheimnis ist ein drztliches Gutachten
basierend auf monatelangen Tests. Das Ergebnis: F84.5 Asperger Autismus. Keine Krankheit, dafiir eine

tiefgreifende Entwicklungsstérung. Was fiangt man denn damit an?



If I could do what I want, I would become an electrician. 1'd climb inside my ears and I would re-

arrange the wires in my brain.

Als ich den Song ,, Happy to be here‘ zum ersten Mal hore, sitze ich im Auto. Es ist Abend, es ist Herbst.
Alles ist dunkel, nur die Autobahnbaustellen leuchten orange. An manchen Tagen ist orange eine schlimme
Farbe und wahrscheinlich glaube ich deswegen, mich verhort zu haben. Spéter wird sich raus stellen: ich
habe mich nicht verhort. Julien Baker, Musikerin aus Tennessee, mochte auch in ihr Gehirn klettern und die
Kabel neu ordnen. Dann sind wir also schon zwei, denn auch ich wiirde da oben gerne ein paar Dinge

andern. Mal richtig aufrdumen, ausmisten und Drihte neu verlegen.

Denn das, wenn man es so nennen will, ist das Kernproblem: autistische Gehirne funktionieren anders. Die
Areale sind anders vernetzt, Reize werden weniger oder vollkommen ungefiltert wahrgenommen und die
Gehirnautobahnen sind permanent voll befahren und bestaut wie der Ruhrpott zur rush hour. Dieses Wissen

verdanken wir der Valproinsiure.

Valproinsdure (VPS) ist Epilepsiepraparat. Als Tierschiitzerin habe ich keine wirkliche Erkldrung dafiir,
warum man auf die Idee kommt, Ratten zu Testzwecken von Geburt an mit VPS zu flittern, aber es gibt
Menschen, die das tun und alles in allem hat sich gezeigt, dass besagte VPS Ratten die Tiere sind, die
menschlichen Autisten am meisten dhneln. Sie zeigen unter anderem ein gestortes Sozialverhalten und die

Neigung, Handlungen zu wiederholen.

Dank der Existenz von VPS Ratten fand ein Forscherteam heraus, dass die Erregerneuronen bei Autisten
extrem aktiv sind. Eine VPS Zelle reagiert im Durchschnitt doppelt so heftig wie eine normale Zelle. Es gibt
einen ausgepragten Unterschied der Erregbarkeit im gesamten neuronalen Netzwerk. Eine Art Hyperaktivitat
der Hirnareale, die fiir Wahrnehmung, Emotion und Gedéchtnis zustindig sind. Henry Markram, einer der

besten Neurowissenschaftler unserer Zeit und Kopf des Forscherteams, driickt es so aus: ,, Autisten fiihlen



nicht zu wenig, sie fiihlen zu viel. Ihr Riickzug ist nicht die Storung, er ist die Reaktion.” Auf Grundlage

dieser Forschungen entwickelte Markram die ,,Intense World Theory*.

Die Theorie einer Welt, die fiir autistische Menschen einfach unglaublich intensiv ist und manchmal beinahe
unertraglich. Schon allein deswegen wiirde man gerne einen Elektriker anrufen und das Hirn mal etwas
ruhiger machen. Ein bisschen Standbye Modus kann nicht schaden. Aber die intensive Reizwahrnehmung in
unseren Kdpfen ist nur eine Seite der Medaille. Die andere Seite ist die, mit den Menschen. Auch wenn
Markrams Theorie dem Klischee des empathielosen und emotionsarmen Autisten vollig widerspricht, lebt in
den meisten Autisten eine VPR Ratte und die VPR Ratten in uns fabrizieren manchmal sozialen Murks. Und

Stille.

Stille auf der grauen Couch. Wir sitzen nebeneinander, der Abstand zwischen uns betrégt vielleicht dreiflig
Zentimeter, aber eigentlich sind wir soweit voneinander entfernt, wie der peruanische Dschungel vom
Schnee in Nowosibirsk. Wir, das sind meine frithere beste Freundin und ich. Und die Couch, die steht
wahrscheinlich noch immer an dem Ort, an dem wir dic Wochenenden verbrachten: in den Rdumen einer

Jesus Freaks Gemeinde, die wir vor hundert Jahren irgendwo in der ostdeutschen Provinz gegriindet haben.

Die Gemeinde gibt es noch, das Wir nicht mehr. Und woran auch immer es lag — hochstwahrscheinlich hatte
es was mit mir zu tun. Sehr wahrscheinlich gab es irgendwelche Anzeichen, gar ein Ereignis, aber ich habe
es verpasst. Manche Dinge dringen einfach nicht ganz zu mir durch. Falsch verbunden, quasi. Oder in

meinem Fall: falsch verkabelt.

Irgendwann gab es also irgendwo in der Provinz einen Knall. Ach was, es gab einen Vulkanausbruch.
Vulkanausbruch plus Erdbeben und dann noch Regen. Und eine E-Mail mit nicht jugendfreiem Inhalt. Ich
habe iiberhaupt nicht kapiert, was los war. Irgendwas muss ja los gewesen sein. Vulkane spucken nicht
einfach so und die Erde wackelt auch nicht umsonst und mir ist schon wieder ganz schwindelig, wenn ich

nur daran denke. Mein Hirn brachte es einfach nicht fertig, raus zu finden, was das Problem war.

Nach dem Schweigen auf der Couch, nach dieser unertraglich lauten Stille, nach der Erkenntnis, dass Dinge
manchmal einfach aus sind, auch unter uns Christen, sagte ich ein letztes Mal: ,, Pass auf dich auf.“ Und ich
fuhr den Weg zu mir nach Haus‘. Durch eine Sommernacht, die nicht nach Sommer roch. Ich verlie die
Gemeinde, die Stadt, die alten Zeiten und wusste auf die Frage, was da eigentlich passiert ist und warum,

keine Antwort.

Erst als ich Jahre spiter die Diagnose bekam und dann andere Autisten traf, die alle dhnliche Vulkan-
Geschichten zu berichten hatten, die sie sich auch allesamt nicht richtig erkldren konnten, ddmmerte mir,
dass da ein Makel ist. Der Makel, Zeichen zu erkennen, Signale zu deuten, zwischen Zeilen zu lesen und

soziale Katastrophen nahen zu sehen. Was andere als desinteressiert, kiihl, arrogant und asozial auffassen, ist



in Wahrheit nur Unbeholfenheit. Eine Blindheit, der sich weder der Blinde noch der Sehende in dieser
Geschichte bewusst ist. Und vielleicht ist das schon die Antwort und die Erklérung fiir das, was damals war.
Ich bin blind gegen einen Eisberg gerannt, den ich heute vielleicht auch nicht sehen wiirde, und so gehen
Schiffe unter. Oder Gemeinden. Oder Freundschaften. Und vielleicht wire das mit einer weltkompatibleren
Hirnverkabelung nicht passiert. Was nicht heif3t, dass Autisten zwangsldufig immer schuld an sozialen
Briichen sind. Manchmal sind auch einfach die anderen gaga. Aber es ist keineswegs so, dass wir es nur nicht
sehen, wenn sich soziale Katastrophen anbahnen — wir sind im Grunde fiir fast alles blind, was mit sozialen

Dingen zu tun hat.

Ich stehe am Fenster und ich sollte dort nicht stehen, weil es schon spét ist und ich frith raus muss. Aber ich
bin eher so der Typ Nachtigall und Schlafmangel wird wohl immer ein Thema bleiben. Neben mir steht mein
alter Mitbewohner, wir reden iiber etwas, an das ich mich jetzt nicht mehr erinnere und hochstwahrscheinlich
war es maximal belanglos. Ich sehe also aus dem Fenster, raus auf die ruhige Strafle voller Altbauten und
ganz plotzlich kiisst er mich und mit ganz plétzlich meine ich: richtig ganz spontan plotzlich. Die Landung
von Aliens oder das Explodieren einer Atombombe hétte nicht iiberraschender kommen konnen.
Gliicklicherweise ist das Ganze jetzt schon hundert Jahre her und gliicklicherweise habe ich ihm auch nicht
im Affekt eine geknallt. Es ist ja auch nichts schlimmes und ganz sicher passiert so was auch neurotypischen
Frauen, aber es ist in gewisser Weise interessant, denn nachdem ich die Diagnose bekam und andere
Autistinnen traf, stellte ich fest, dass ich keine einzige Autistin kenne, der so etwas nicht passiert ist. Es ist
nicht nur so, dass wir es in dem speziellen Moment nicht kommen sehen, sonder eher so, dass es mit
Personen passiert, von denen wir so etwas nie vermutet hétten. Sich ganz ploétzlich ungeplant in kérperlichen
Situationen wiederzufinden ist quasi ein Klassiker unter Autistinnen. (Spoiler: 99 von 100 Ménnern sind
dann auch ganz ploétzlich wieder weg, sobald das Wort ,,Autismus‘ auftaucht. Ho6hd.) Diese kleine, harmlose
Anekdote verdeutlicht ganz gut, dass wir vielschichtig blind durchs Leben rennen. Signale deuten, Zeichen

erkennen: super fail.

In den meisten Situationen ist das nicht schlimm, aber in manchen wenigen daflir umso mehr. Immer dann,
wenn einem etwas an diesem oder jenem Kontakt liegt. Ein bisschen verwirrt und irritiert zuriickzubleiben,
weil man Umstinde falsch einschétzte, ist das eine — traurig und entmutigt zu sein, weil ein soziales

Erdbeben alles in Schutt hinterlief3, das andere.

And now the engineer is listening as I voice all my complaints.

Vier Sdtze haben sich in mein Hirn gefressen. Sie waren die Antwort auf die Frage danach, was das
Schlimmste an der Diagnose Autismus ist. Ich las sie an einem Abend und ich weinte. Weil ich jedes Wort
selbst gefiihlt habe und weil so viele andere das auch tun. Und weil es ungerecht ist und mich wiitend macht.

Auch auf Gott. Die vier Séitze eines Fremden:



. Das Gefiihl, dass das Leben an dir vorbei zieht, und du hast keinen Anteil daran, und es dndert sich nichts,
egal wie viel Miihe du dir gibst, und wie sehr du dich danach sehnst. Und du merkst, du wirst dlter, und die
Dinge rinnen dir zwischen den Fingern hindurch, und am Ende wartet auf dich... eine grofie, kalte, leere
Finsternis, und niemand wird sich an dich erinnern. Hochstens ein klein wenig noch an jenen Freak, fiir den

man dich hielt: Die einen mit Mitleid, die anderen mit Hohn und Verachtung. **

Ich mag es nicht, den Vergleich einer Wand zu bemiihen. Allein deswegen nicht, weil ,,Die Wand* von
Marlen Haushofer mein Lieblingsbuch ist und weil so viele die Wand als eine Metapher flir psychische
Probleme nutzen. Bloderweise fillt mir dennoch kein besseres Bild ein, als das einer unsichtbaren Wand, die
Autisten und Neurotypiker trennt. Wir leben in dieser Welt, aber diese Welt lebt irgendwie nicht in uns. Das
Gefiihl von Fremdheit nebelt durch unsere Herzen und alles, was wir festhalten wollen, zerfillt zu Staub. Es
ist wie mit dem Goldschatz und dem Regenbogen: man lduft und kommt doch nie an. Und manchmal glaubt
man, dass man jetzt da ist und das ist meistens der Moment, an dem ein Amboss vom Himmel fallt. Direkt

auf deinen Kopf.

Meistens sind das Momente, in denen man angefangen hat, sich mit jemandem vertraut zu fiihlen. Ab da
gehts bergab. Und das liegt nicht daran, dass man Menschen nicht vertrauen sollte: das liegt daran, dass wir
eine Art Fremdsprache sprechen. Um bei bloden Vergleichen zu bleiben: es ist einfach ein bisschen wie mit
verschiedenen Betriebssystemen. Autisten sind Linux, Neurotypiker sind Windows. Vom Prinzip her konnen
Linux und Windows die gleichen Dinge, das eine ist nicht schlechter als das andere — aber die
Programmiersprachen sind verschieden und so kommt es eben zu Missverstindnissen. Wer schon mal
versucht hat klassische Windows Programme auf Linux zu nutzen, weill in etwa was ich meine. Die

Kommunikation ist manchmal tricky.

Und das ist der Punkt. Die meisten Linux-Menschen, die ich kenne, wollen unbedingt ganz dringend mit
Windows-Menschen kommunizieren. Aber meistens kommt da frither oder spiter nur ein groles ERROR
raus. Und das fihrt zu Einsamkeit, Resignation, Schmerz. Stille. Und aus all dem resultiert das Gefiihl, der
Fremdheit. Das Empfinden, das immer irgendwo eine leichte, gliserne Wand ist. Und bei mir fiihrt das zu
Waut. Ich bin wiitend. Manchmal auf Gott, manchmal auf mich. Je nach Laune. Ich verstehe nicht, warum ein
so perfekter, liebender super Ingenieur mich und andere mit solchen Kdpfen in eine Welt schmeif3t, die nicht
unsere ist. Nicht umsonst spricht man bei Autismus vom ,,wrong planet syndrome®. Hier ist einfach alles

grell und laut und voll von unverstandlichem Zeug.

Es ist ein bisschen, als hitte man Heimweh nach einem Zuhause, dass man nie hatte. Als wiirde man reisen,
ohne je seine Tasche gepackt oder das Haus verlassen zu haben. Und manchmal ist da ein Zorn in mir. Weil
ich nicht verstehe, wie Gott zulassen kann, das alles so unnétig kompliziert ist. Und dann fiihlt man sich, als
wire die Liebe Gottes nicht fiir einen bestimmt. So, als wire man sehr alleine. Alleine irrlichternd durch

karges Gestriipp, ohne Menschen. Autismus — das ist ein bisschen allein in der Taiga sein.



I was just wondering if there was any way that you made a mistake.

Als ich siebzehn war, saf3 ich nach den Treffen in der jungen Gemeinde oft noch mit dem Leiter im Auto. Ich
war gerade zum Glauben gekommen und es gab viel zu reden. Also fuhr er mich oft nach Hause, wo ich nie
gleich ausstieg, sondern immer sitzen blieb und wir bis in die Nacht Dinge besprachen, die fiir
Siebzehnjéhrige wichtig sind. Nebenbei dudelte das Radio und ich erinnere mich sehr klar an ein Gespréch,
bei dem im Hintergrund Placebo lief. Brian Molko sang: ,, You are one of Gods mistakes. “ und ich habe mich
in meinem Leben sehr oft gefragt, ob ich ein Fehler Gottes bin. Und ja: ich erinnere mich natiirlich an den

«

alten Jesus Freaks Slogan: ,, God is in control, he never makes mistakes. ", aber Uberraschung: sehr viele
Autisten fragen sich, ob sie ein Fehler sind. Ein Fehler der Natur, der Evolution oder eben ein Fehler des

super Ingenieurs.

Weil: man féllt ziemlich oft. 80% aller Autisten haben keinen Job, obwohl sie nicht minder begabt sind. Die
wenigsten haben einen echten Freundeskreis und nur ganz wenige das Gliick, eine feste Liebesbeziehung zu
finden. Man scheitert also durchaus vielfaltig. Im Durchschnitt leben Autisten 16 Jahre weniger. Die Griinde:
unerkannte Epilepsie und eine hohe Suizidrate. Das Gefiihl, ein mangelhaftes Exemplar Mensch zu sein,

begleitet viele.

Auf meiner Suche nach einer Antwort fand ich keine Gewissheit, dafiir ein Gefiihl. Das Gefiihl, dass es
einfach okay ist, so wie es ist. Eine Gewissheit wire mir lieber gewesen, aber ich habe keine Stelle in der
Bibel gefunden, die fiir mich glasklar und unmissversténdlich sagt, dass Gott keine Fehler macht. Ich finde
nur Worte dariiber, dass seine Wege unergriindlich sind. Dass er seine Schopfung bis ins kleinste Detail kennt

und dass keiner mehr Liebe hat, als der, der sein Leben fiir seine Freunde gibt. Das ist mehr als ausreichend.



Und dann ist da ja noch die Vorgabe, seinen Néchsten so zu lieben, wie sich selbst. Ich wiirde nie, nicht im
Geringsten, von anderen behinderten Menschen glauben, dass sie ein Fehler sind. Never ever. Ein Leben ist
kein Fehler und der Atem immer heilig. Dennoch fiihre ich ab und an einen Kampf mit mir und in nicht so

guten Momenten taucht eben doch die Frage danach auf, ob ich vielleicht one of Gods mistakes bin.

I heard there s a fix for everything, then why not me?

Der Wunsch, ,,repariert” zu sein, schwebt bestimmt durch etliche K&pfe und wahrscheinlich liegen sehr viele
Menschen nachts wach und fragen sich, wie sie irgendwie wieder ganz werden konnen. In meinem Fall wére
das ein ,,s0 werden, wie man noch nie war*“, denn Autismus ist angeboren. Vom ersten Moment an da und
fertig. Manche Dinge sind so, wie sie sind. Genauso wie ein homosexueller Mensch seine Neigung nicht

einfach ausschalten kann, kann ich mein Betriebssystem nicht tauschen. Tja.

Bestimmte Dinge werden sich nicht &ndern. Das Gerdusch einer raschelnden Chipstiite wird immer
schmerzhaft sein und grelle Farben zum Unwohlsein beitragen. Ich werde zwischen den Zeilen nie ganz das
raus horen, was jemand eigentlich sagen will und in den Augen eines anderen Menschen zu lesen, wird
immer so ein bisschen Topfschlagen im Minenfeld bleiben. Das habe ich mittlerweile begriffen. Zumindest

meistens.

An schlechten Tagen wiinsche ich mir trotzdem eine ,,Reparatur”. Dann lass ich den Kopf héngen, bin
wahlweise triibsinnig oder wiitend, aber meist hore ich eine innere Stimme, die sagt: ,, Talita kum!".
,, Mddchen, ich sage dir, steh auf!* (Markus 5, 41) Also erinnere ich mich daran, dass ich zu Jesus gehore
und richte meinen Blick auf zum Himmel. Und wenn ich mich frage, woher mir Hilfe kommt, dann weil3 ich,
dass Gott mir helfen wird. Genauso wie David es im Psalm ,,Der treue Menschenhiiter” beschreibt. (Psalm
121) Ich werde nie alleine sein und Gott wird mir immer einen Ausweg zeigen. Manchmal ldsst Gott eben

nur ein bisschen auf sich warten.

Aber egal wie geduldig ich warten wiirde: es wird kein Elektriker kommen, der die Kabel neu verlegt und
alles gut macht. Ich weil3, dass mich jeder Mensch verlassen kann und ich fiirchte es sehr, aber ich weil3
auch, dass Gott nicht geht. Am Ende ist sowieso immer alles eine Sache zwischen dir und Gott. Ich wiisste

nicht, was mehr Mut macht, als diese Zuversicht.

Manche Menschen, wie der Autor William Stillman, behaupten, dass Autisten eine besondere Verbundenheit
und eine spezielle Beziehung zu Gott hitten. Mit Verlaub, aber: das ist Schwachsinn. Unser Betriebssystem
ist nicht spiritueller und Autisten sind genauso verschieden wie Neurotypiker auch. Kennst du einen
Autisten, kennst du eben auch nur einen Autisten. Die anderen sind anders. Und was meine Beziehung zu

Gott angeht: die ist zerrissen, zweigeteilt, manchmal schwierig. Aber sie ist auch unerschiitterlich und intim.



Und tatséchlich ist ein mein neurodivergentes Gehirn der Grund dafiir: auf der einen Seite steht die Wut und
die Verzweiflung und das Unverstdndnis, weil ich oft gerne so wére, wie fast alle sind. Ich mdochte, dass
diese Welt auch in mir lebt und dass das Leben nicht nur durch meine Finger rinnt. Ich mdchte so
leistungsfahig und stark und kompatibel sein, wie es die meisten Menschen sind. Ich mdchte weniger

hinfallen und versagen und viel weniger Titanic spielen.

Auf der anderen Seite, weil} ich, dass Gott der einzige ist, der auf meiner Seite der Wand steht. Er ist der
einzige, der mich versteht. Wirklich verstehen kann. Er als Ingenieur weil3 ja, wie es sich in meinem Kopf
anfiihlt, wenn die Drihte heifl laufen. Und er weil} auch, wie mein Herz sich fiihlt, wenn mal wieder alles in
einer Sackgasse endet. Und wahrscheinlich wei3 er auch iiber mich und mit mir zu lachen, wenn ich mal
wieder vollig blind durch die Taiga irre und gar nichts checke. Meine Hoffnung, meine Freude, meine Stérke,

mein Licht — Christus, meine Zuversicht.

When I know there ‘s nowhere I can hide from your humilating grace.

Die Griinde, warum wir uns vielleicht manchmal lebensschwach fiihlen, mogen sehr vielfaltig sein. Was uns
aber alle eint: wir konnen uns niemals vor Gottes Gnade verstecken. Auch wenn uns diese Gnade beschiamt,
weil wir sie nicht verdienen. Zu wissen, dass Gott uns nicht verstolt und dass wir am Ende des Tages trotz
allem immer noch zu ihm gehoren, ist unsere Stirke. Keiner kann verborgen bleiben. Erinnert man sich an
Gnade, dann verschwimmt die Frage nach der Schuld. Sie bleibt nur noch eine Skizze. Es ist dann nicht mehr

wichtig, ob man vielleicht eventuell unter Umstidnden ein Fehler ist. Wichtig ist nur, dass man bei Gott ist.

Und erinnert man sich an Gnade, richtet man seinen Blick auf und sieht, was man hat. Das, was einem
gegeben ist, um in Stirke dieses irre Leben zu leben. Mir sind schone Menschen gegeben, die meine Freunde
sind. Heart of gold people. Dazu die Liebe zur Literatur, zu Katzen und eine Kamera, mit der ich bis zum
Umfallen Blumen fotografieren kann. Ich kenne wenig Dinge, die soviel Stirke geben, wie Blumen. Und ich

bin sicher: Gott hat fiir jeden von uns etwas, dass uns stark macht.

Because if you swear that it s true, then I have to believe what I hear evangelicals say on TV.




Happy To Be Here
(Julien Baker)

If I could do what I want I'd become an electrician
1'd climb inside my head and 1'd rearrange the wires in my brain
A different me would be inhabiting this body
Have two cars, a garage, a job and I would go to church on Sunday

A diagram of faulty circuitry explains how I was made
And now the engineer is listening as I voice all my complaints
From an orchestra of shaking metal keeping me awake
I was just wondering if there was any way that you made a mistake

Because I miss it the way that I miss nicotine
If it makes me feel better, how bad can it be?
Well I heard there's a fix for everything
Then why, then why, then why, then why not me?

The st of April saw the sickening repair
Wore my best shirt to the clinic decorated with the laminate name
No one is laughing from an audience of folding plastic chairs
And I'm not fooled when you tell me that you're glad I came
Am [ just honest to admit or just a hypocrite?
1 know I should be being optimistic but I'm doubtful I can change
Grit my teeth and try to act deserving
When I know there's nowhere I can hide from your humiliating grace

Cause if you swear that it's true then I have to believe
What I hear evangelicals say on TV
And if there's enough left after everyone else
Then why, then why, then why, then why not me?



